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„Oj plecie się czasem 
człowiekowi, plecie…” *
Już pierwsze – przytoczone powyżej – zdanie Rzeczy o bajdurzeniu uobec-
nia sobą tytuł, uzupełnia go, a nawet rozwija. Jednak jest także przewrotne 
– bo jakże to? Plecie się i „nigdy się nie może zapleść w warkocz”1, a i tak 
o tym będzie mowa? Właśnie o bajdurzeniu? Omawiane opowiadanie 
Tadeusza Nowaka pochodzi ze zbioru Półbaśnie wydanego w 1976 roku. 
W widoczny sposób tytuł opowiadania koresponduje z tytułem zbioru. Bo 
czyż bajdurzenie nie jest snuciem opowieści – ni to różnych historii, ni to 
baśni? I właśnie tę czynność można porównać do pisania Nowakowego. Jest 
ono właśnie takie: gawędziarskie, baśniowe, tajemnicze. Tytuł tego zbioru 
opowiadań mógłby zaś określać gatunek literacki pisanych przez Nowaka 
utworów – bo chyba półbaśniom są najbliższe, choć usytuować je można 
także w okolicach gawęd czy przypowieści.
Opowiadanie ma kompozycję szkatułkową – jest to opowieść w opowie-
ści (a może także: o opowieści?). Narrator, rozsnuwając przed swoim słu-
chaczem historię, przytacza w niej przykłady innych. Ale pomimo, czy może 
właśnie dlatego, że to plecenie – budzi ono zainteresowanie. Bo „pleść” 
to jedno, a pisać o „pleceniu” to co innego. Dlatego warto zastanowić się 
nad tym, czym jest bajdurzenie. Potocznie oznacza to „mówić głupstwa, 
* T. Nowak: Rzecz o bajdurzeniu. W: Idem: Półbaśnie. Warszawa 1976, s. 183.
 1 Ibidem.
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zmyślać”2. Ale to także słowo wywodzące się z praindoeuropejskiego rdzenia 
bhā- oznaczającego ‘mówić’3, sytuowałoby się więc blisko korzeni mowy. 
Bajdurzenie zdaje się być nacechowane pejoratywnie, jako określenie rze-
czy nieprzynoszącej nikomu pożytku, co właśnie sytuuje je po przeciwnej 
stronie przysłowia „mowa jest srebrem, a milczenie złotem”, jak i biblijne-
go cytatu: „Z każdego bezużytecznego słowa, które wypowiedzą ludzie, 
zdadzą sprawę w dzień sądu. Bo na podstawie słów twoich będziesz unie-
winniony i na podstawie słów twoich będziesz potępiony” [Mt 12,36–37]. 
W Biblii mowę ocenia się bardzo surowo, ma ona służyć konkretnym celom 
(np. nauczaniu) i nie powinna być pustosłowiem. Odnosi się to także do 
kontaktów z drugim człowiekiem – zakaz obmawiania został wyrażony 
w VIII przykazaniu Dekalogu. Dlatego Nowak podejmuje się gry z czy-
telnikiem – bajdurzenie niczemu nie służy, ale uwodzi, więc opowiedzmy 
o nim, podajmy przykłady. Jednakże w opowiadaniu oczywiście nie chodzi 
tylko o mówienie czy plotkowanie. Jest także próba wyrażenia tego, co by 
się chciało powiedzieć, próba zawarcia pewnych wartości w swojej wypo-
wiedzi. I właśnie wtedy, gdy się tego chce, okazuje się to być niemożliwe: 
„A akurat wtedy chciałoby się powiedzieć coś niezwykłego, wzniosłego, 
żeby z tego była nauka […]”4. Ale nawet taka motywacja wydaje się nie 
wystarczać i z mówienia zaczyna robić się bajdurzenie.
Już same tytuły – zarówno opowiadania, jak i całego zbioru – odwołują 
się do podświadomego skojarzenia z ludowością. Zresztą nieprzypadko-
wego, bo u Nowaka wieś stanowi ważny element twórczości. Ta przestrzeń 
związana jest na przykład z postaciami bohaterów – sołtys, proboszcz, kra-
marze, jak i z sytuacjami – wiejskie wesele, przyjazd działacza ludowego, 
odpust. Wszystkie te przykłady wymagają od mówców swady w opowiada-
niu, opierają się na kontaktach, rozmowach – a u Nowaka z ich opowieści 
powstaje bajdurzenie. Bajdurzenie można by usytuować gatunkowo w oko-
licach gawędy, jednak z  rozróżnieniem, że gawęda to tematyczna, prowa-
dzona umiejętnie opowieść, natomiast bajdurzeniem – według definicji 
2 Bajdurzyć. W: Słownik języka polskiego PWN. Dostępne w Internecie: http://sjp.
pwn.pl/sjp/bajdurzyc;2442483.html [dostęp: 25.05.2015].
3 A. Bańkowski: Bajka. Bajać. W: Etymologiczny słownik języka polskiego. T. 1: A–K. 
Red. A. Mrozowska. Warszawa 2000, s. 25.
4 T. Nowak: Rzecz o bajdurzeniu…, s. 183.
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z opowiadania – nazywa się niemożność wyrażenia tego, co istotne. Często 
podkreśla się to szczególne rozróżnienie – to nie ci, którzy mówią dużo, 
„plotą” (np. plotkarki) są bajdurzącymi, ale właśnie ci mający coś do powie-
dzenia. Tak jakby świadomość potrzeby przekazu w jakiś sposób hamowała 
możliwość ubrania tego w słowa.
Natomiast rzeczywistość wsi przejawia się w Rzeczy o bajdurzeniu na wie-
lu płaszczyznach. Od postaci, poprzez sytuacje, wydarzenia, do narratora 
i użytego języka. Już pierwsza linijka sygnalizuje, że opowiadanie będzie 
snuciem opowieści. Narrację charakteryzuje retrospekcja w poszukiwaniu 
przykładów bajdurzenia. Wyraźnie widać związek narratora z opisywaną 
sytuacją – jest on częścią opisywanego świata, bacznym obserwatorem, 
zarówno bohaterem (kiedy przywołuje przykład wygłaszania mowy na 
weselu), jak i opowiadającym. Wskazuje na to zarówno słownictwo, jak 
i styl opowieści – żywy, barwny, bardzo obrazowy, tak właściwy wiejskim 
gawędom, odwołujący się do dawnej tradycji snucia opowieści, wywodzącej 
się z kultury oralnej. Ta właśnie gawęda, snuta przez narratora-opowiadacza 
stanowi pewien sygnał tego, że właśnie takie opowiadanie zanika, zostaje 
zastąpione przez bajdurzenie. 
Poprzez barwny korowód wiejskich postaci autor uruchamia wyobraźnię 
odbiorcy. Każda charakterystyka, np. proboszcza, została napisana w spo-
sób szczególny, nie ma tam zwyczajności, wszystko przedstawiono jako 
w jakimś stopniu niesamowite. Podobnie jest z umiejętnościami postaci 
– ksiądz potrafi powiedzieć kazanie wzruszające kozę! Ten przykład obra-
zuje ogromny wpływ słowa na życie, ale nie tylko ludzi, w tym przypadku 
także i zwierząt, które na wsi żyły bardzo blisko ludzi. Natomiast ludzie 
bajdurzący są nazywani: „wiatracznymi pleciugami”. Gadanie plotkarek 
i kłótników ukazane zostało jako czynność niemalże zautomatyzowana, 
w której nikt im nie dorówna, gotowi są „zagadać na śmierć”. Ten obraz 
wpisuje się w powszechne postrzeganie wsi: gdzie, jeśli nie tam, narodziła 
się plotka? Ta przestrzeń wymaga nieustannych kontaktów międzyludz-
kich, rozmów, które przecież są bardzo częste. Zresztą właśnie dlatego wieś 
jest idealnym przykładem zachowania kultury oralnej, co widać u Nowaka. 
Słowa, rozmowy, przemowy mają wielką wagę. Do osób mówiących należą 
także „handlarze końmi, odpustowi kramarze”. A tutaj są pokazani właśnie 
jako „pleciugi”, w przeciwieństwie do tych, którzy mają coś wartościowego 
„Oj plecie się czasem człowiekowi, plecie…” 
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do powiedzenia. Wiele jest rodzajów tego mówienia, co też widać w samym 
języku, w sposobie użytkowania. W opowiadaniu pojawiają się różne sfor-
mułowania różnicujące te czynności: bajdurzenie, plecenie, gadanie, prze-
mawianie, mówienie, Ale także każda z osób mówi inaczej. Wspomniane 
wcześniej rozróżnienie wyraża się właśnie poprzez tą czynność. Bajdurzący 
są w opozycji do „wiatracznych pleciugów”.
Nowak, poprzez narratora, zwraca uwagę na niepokojącą sytuację: ci, 
którzy mają coś do powiedzenia milczą, nie potrafią tego wyrazić i dlatego 
bajdurzą. Te zdania „bajdurzących”, w tym narratora, są także obserwacjami 
życia na wsi, skupiającego się na bezpośrednim kontakcie i rozmowie. Wieś, 
folklor to mówienie, wielość słów, oddawanie opisów możliwie jak najbar-
dziej obrazowo. A słowa starają się to naśladować5. Stąd także pochodzą 
związki frazeologiczne czy określenia, np. o plotkujących kumoszkach czy 
o rzucaniu słów na wiatr. Taki typ mówienia pokazuje Nowak.
Ciekawi natomiast fakt zmaskulinizowania przestrzeni, który można 
by wiązać z perspektywą męskiego narratora. Przecież to kobiety kojarzą 
się z pracami domowymi na wsi, niejednokrotnie monotonnymi, więc 
uprzyjemnianymi właśnie rozmowami (czy nie taki jest rodowód plotki?). 
A u Nowaka kobiety są wielkimi nieobecnymi. Można jedynie domyślać 
się ich obecności w domach – jednakże pominiętych w opisach. Jedyne 
kobiety, jakie się pojawiają to plotkarki, więc nikogo nie dziwi ich gadatli-
wość, została właściwie wpisana w zawód. Natomiast zwyczajne gospody-
nie domowe, matki snujące dzieciom opowieści czy staruszki gawędzące 
z młodszymi zostały pominięte. Prawdopodobnie zajmują się codziennymi 
czynnościami, kontynuując wieloletnią tradycję oralną w zaciszach domów. 
Poza tym Nowak zwraca uwagę na pustosłowie, nieustanne zagadywanie 
ciszy, przy jednoczesnym wskazaniu na brak jakichkolwiek wartości z tego 
płynących. Tymczasem to, co nazywa on bajdurzeniem, w rzeczywistości 
ma głębszy sens:
Powróćmy do nas, do ludzi statecznych, którzy w gadaniu chcą, jak we wszyst-
kim, widzieć ustalony od dawna porządek, myśl przewodnią, napój, który 
 
5 Por. H. Podbielski: Wstęp. W: Arystoteles: Retoryka i Poetyka. Tłum. 
H. Podbielski. Wrocław 1991, gł. s. 303–306.
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przykłada się do ust tylko wtedy, gdy twoja dusza tego pragnie, gdy nie możesz 
się bez niego obejść6.
Wspomniany tutaj porządek został ustalony według biblijnej kosmogo-
nii: „Na początku było Słowo” [ J 1,1]. To właśnie słowo wypowiedziane, 
według tradycji judeochrześcijańskiej, kształtowało świat. Słowo budowa-
ło relacje między ludźmi na długo przed pojawieniem się kultury pisma. 
Narrator ma tego świadomość i zwraca uwagę na to, jak ważne jest pod-
trzymanie tego porządku.
W Rzeczy o bajdurzeniu porządek świata pokazano… właśnie na od-
wrót. Bo to zwyczajne rzeczy nagle stają się niesamowitymi, co jednak nie 
jest w żaden sposób prawdą, tylko oszustwem dokonywanym za pomocą 
słowa. I takie właśnie „kuglarstwo” słowem można postawić naprzeciw nie-
poradnego, ale umotywowanego szlachetnie bajdurzenia. Ci „czarujący” 
słowem są sprytni, zręcznie wykorzystują sztukę wyobraźni oddziałując na 
ludzi, by ich oszukać. Ale z jakąkolwiek próbą charakteru czy też wartością 
moralną nie ma to nic wspólnego. I w ten właśnie sposób Nowak pokazuje, 
że – także w prezentowanym przez niego świecie, gdzie baśń miesza się 
z rzeczywistością – stojący na straży ludzie nie potrafią się wypowiedzieć 
tak, jak chcą. To takie zdumiewające: pokazanie szlachetnej motywacji baj-
durzących, przy jednoczesnym wskazaniu na ich bezradność. Ale nie koniec 
na tym. Narrator to uosobienie paradoksu – wbrew jego wypowiedziom 
bajdurzenie bardzo dobrze mu wychodzi. Opowieść jest barwna, ciekawa, 
nie tylko ze względu na postaci, pojawiające się w różnych zaskakujących 
sytuacjach, ale z powodu jego samego. Rzeczywiście pokazuje świadomość 
swojej niewiedzy o tym, co utajone. Jednakże samą opowieść o tytułowym 
bajdurzeniu czyta się znakomicie, ale odważę się odmówić jej prawa do na-
zywania tego bajdurzeniem. Nie, tego nie można nazwać pleceniem bzdur. 
Opowiadacz stawia na początku tezę, a z rozwojem gawędy oplata swojego 
słuchacza nicią baśniowości, jednakże robi to w sposób subtelny i niezauwa-
żalny, pod pretekstem bajdurzenia. Pomimo tego, a może właśnie dlatego, 
czytanie stanowi bardzo zajmującą czynność. Te cechy świadczą o tym, 
jakie zdolności gawędziarskie posiada narrator, skoro potrafi zaczarować 
6 T. Nowak: Rzecz o bajdurzeniu…, s. 187.
„Oj plecie się czasem człowiekowi, plecie…” 
164
swoją opowieścią, na drugi plan odsuwając własną osobę, pomniejszając 
ją. I w ten sposób rzecz o bajdurzeniu bajdurzeniem nie jest. 
Ostatni akapit opowiadania stanowi klamrę z pierwszym, ale dopiero 
ostatnie zdanie jest najważniejsze, kluczowe dla zrozumienia i postrzega-
nia całości: „Bo choćbym nie wiem jak chciał, nie wiem jak się wysilał, nie 
powiem wam o tym, o czym nie wiem, co jest przede mną i przed wami 
utajone”7. Narrator ma ogromną pokorę w spotkaniu z nieopisanym. I jed-
nocześnie pokazuje, że są takie tematy, które są zakryte przed każdym czło-
wiekiem. Dopiero milczenie wydaje się być odpowiednią reakcją. To zdanie 
stanowi zaskakujące przyznanie się do własnej niewiedzy i zaakcentowanie 
tego, jaki człowiek jest mały w zetknięciu z transcendencją i tajemnicą.
7 Ibidem, s. 187.
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